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ANTZINAKO LANBIDEAK

anbideen gaia ere etengabe aldatuz joan da urtetan ze-
har. Hainbart langintza bazenik ere ez da gogoratuko
bakarren bat. Aurrekoek bizimodua zertan eta nola
ateratzen zuten jakitea, gai polita izan daiteke gaztea-

hamaika lanbide ezberdinen berri dakargu. Eskulanak ga-
rrantzia handia zuen, ez zuten makinen eta teknologia be-
rrien aurrerapenik ezagutzen. Batean edo bestean, ahal zen
moduan ateratzen zuten bizimodua orduan ere. Hori bai,

goentzat ere. Esnezaleetatik hasi eta perratzaileak bitarte,  lana gogotik eginez...

ESYRZALEAK ETXE Brxg &

Antzina-antzinan, oreka ondo baino hobe-
to mantenduz, marmitak buruan hartuta
banatzen zuten esnea. Geroago, astoa edo
behorraren laguntzaz esnezale ugari ibile-
zen zen esne partiketan. Izan ere, garai har-
tan esnea etxera eramaten zen, ez zen den-
detan erosten, letxerian izan ezik. Letxe-
rian mantekilla edo gazta egiten zuten
esnearekin, baita tabernetarako izotza ere.
Amasarrak ziren esnezale gehienak, Pepita
Lasa eta Maricxu Mendizabal tartean. Villa-
bonatar neskak ere arttzen ziren amasar base-
rriectako esnea etxez etxe banatzen; “Bor-
dan eta beste hainbat baserritan esnezale
asko zeukaten banaketarako. Ni urte asko-
an aritu nintzen marmita hareu eta Villa-
bonan esnea banatzen. Astoan ckartzen zigu-
ten esnea, gu ez ginen Amasara bila igot-

Pepita Lasa es.

nezalea banaketa eta gero.

zen” azaldu du Maria Luisak. Marioxu
Mendizabalek “guk, kozkorrak ginen arte,
ezgenuen etxeetan esnerik banatzen. Villa-
bonako letxerira eramaten genuen jasota-
ko guztia. Arreginera bai, hara ikiratik
ezagutu dut marmita iki batean nola era-
maten genuen esnea. Enkarguak han egi-
ten genituen, jakiak ere izaten baitzituz-
ten, olica nola erosten genuen gogoan
dut”. Amasatik Villabonara esnezale gehie-
nak astoz jaisten ziren, baina ez guztiak:

ARRAIN ETA FRUTA SALTZAILEAK KALEAN

Garai batean, arrain saltzaile asko ibiltzen
zen Villabonako nahiz Amasako kaleetan.
“Bai, bai, gure etxeetaraino igotzen ziren
arrainasaltzera” diote amasarrek. Arrain salt-
zaile ugari ezagucu zuten herrian: Maria * pes-
kadora’, Karmen Zubeldia, Roxario
Garatar. .. Haietako batzuk arrandegia zabal-
duzuten geroago, baina hala ere, karroa har-
tuta, etxez etxe ibiltzen ziren arraia banat-
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"Herrikoalk bai. baina Aiatik
barrena. mendiz, Cricke arrain

sallzaitealk eve etcrizen ziren
anixcak selizere”

zen. “Herrikoak bat, baina Aiartik barrena,
mendiz, Orioko arrain saltzaileak ere etort-
zen ziren antxoak saltzera. Pentsa!, * Antxoa
freskoa!’, egiten zuten oihu. Dozenaka salt-
zen ziren”. Antxoez gain zein arrain gehia-
go saltzen zen orduan? “Angulak ere bail
Merke gainera. Bisigua ere egun baino askoz
ere merkeago saltzen zen orduan. Katua-
rraina ere dezente, azala kendu behar zit-
zaion arrain itsusia izanagatik, tomate pix-
ka batekin, baigozoa! Peskadilla tiki horie-
takoak ere baziren. Pantxoak, palomitak,
oilarrak. .. Xapoa geroago etorri zen eta bakai-
laoa, garai harean, ezzen ikusi ere egin nahi.
Pobreen jana zela esaten zen”. Kontu biexi
modura, baal dakizue garai batean San Tomas
egunez txitxarroak oparitzen zituztela Donos-
tiako portuan? Arrazota, “garai horretanasko
izaten zelako”.

Ez dute zalantzarik egin, “fruta saltzaile-

Maritxu
Mendizabal

“Gulk. kozkorrak ginen darte, ez
cenuen etyeetan canerii
banatzen, Villubenake leixerira
eramaien genuen jasciako
suztia”

Pasusko Pepita behorraren gainean jaisten
zen. Asto-zestoak bi marmita sartzekoak bazi-
ren, hirukoak eginarazi zituzten Pasusko-
ek. Behorraaltuegi geratzen omen zitzaion
Pepitari eta animalia koska baten ondoan
jarri, buelta emanarazi eta antzeko siste-
mak asmatu behar izaten zituen. Esneza-
leek marmitetan ekartzen zuten esnea eta
ez zuten, oro har, baserriko beste elikagai-
rik ekartzen, baldin eta norbaitek zerbait

zehatza eskatzen ez bazien.

Roxario Garaiar arrain saltzailea.

rik ezagunena Andoaingo ‘Ederra’ zen.
Nafarroatik etorri zen Andoainera, Dioni-
sio Alvarezzuen izena. Andoainen nahiz ingu-
ruko herrietan saltzen zuen frura, batzuetan
Txopeitia koinatarekin ibilzen zen”. Garaian
garaiko frutasaltzenzuen, “orduan urte guz-
tian ezbaitzen denetarik izaten. Laranja, saga-
rra, platanoa... Beno, platanoa ez zuen edo-
nork jaten. Kanarietatik ekartzen zutenez,
garestia zen. Nork jango orduan platanoal
1928 urteinguruan iritsizen honuntza. Egun
saltzen diren beste fruta asko ez genituen




ezagutzen. Urte garai honetan gaztaina iza-
tenzenugari”.*Ederraz gain, saltzailegehia-

go ere etortzen zen laranjak edo beste frui-
turen bat saltzera. Fruta salczailearen pare-

ERREKADISTA, SASKIA DETE ENKARGU

Maria ‘errekadista” oso ezaguna zen Villa-
bonan, “arraina saltzen aritu zen lehenen-
go eta errckadista hasi zen gero; enkarguak
egiten. Salvadorako zuzendariaren alabazen.
Zerbait behar izanez gero, kalean ikusita-
koan nahiz haren etxera joanda, Donos-
tiatik ekartzeko eskatzen zitzaion, egune-
ro joaten baitzen hiriburura, tranbia har-
tuta. Ekarriedo entregatu, Donostiara zer-
baiteraman behar bagenuen ere, berari esa-
ten genion. Donostiako kale guztiak eza-
gutzen zituen, €z pentsa, garai harcan hori
ez zen oso ohikoa. ‘Ekaizkidazu botoiak
halako dendatik’, eta eskatutakoa ekartzen
zuen, etxeraino gainera. Baliozuena ordain-
du eta hurrengora arte”. Maritxu Mendi-
zabalek beste aipamen bat ekarri du mahai-
ra, “gerra ondorenean, Manolita Egafari
esnhea eramaten zion Donostiara. Goizero
jaisten genion baserritik esnea Mariari.
Hiru litroko bi marmira wikirekin ibiltzen

zen bueltaka; betea eraman eta hustutakoa
ekarri”. Mariaren irudia ondo gogoan dute
guztiek, “amantala beltz handi batekin
ibiltzen zen Maria, bi patrika zituen; gau-
zak gordetzeko. Bota altuak janzten zituen.
Ilea motz-motza zuen eta antiajuak lodi-
lodiak”.

Joxe Mari ‘Okerra’ ere oso abila zen
herrian enkarguak egiten. “Hark ordea, diru-
rikezzuenean bakarrik egiten zituen enkar-
guak. Entzuna dut nola Izkifia tabernako
etxekoandreak “aizak, joan hadi estaziora
eta ekaizkidak enkarguak’ esan omen zion
behin eta *Okerrak’, patrikan diru pixka
bat bazuenez, ipurdiaren gainean eskuak
jarrita, apain-apain, 'que trabajen los
pobres” erantzun omen zion. Hark, peze-
ta-zilarra baino, bederatzi txakur nahiago;
patrikarako diru gehiago, estimazio gehia-
go”. Zein enkargu mota egiten zuen? “Era-
maiok hau hari, ekarczak hura handik...,

an, egun baino elikagai gehiago saltzen zen
kalean, besteak beste, eztia.

Maria ‘errekadista’ senarrarekin batera.

bacetik bestera ibiltzen zen zentimo bat-
zuen truke”. Errekadista izateaz gain, kale-
garbitzaileari laguntzea ere egokitu zitzaion
*Okerra’ri. “Ospitalean nola baitzegoen,
Udalal, nolabait laguntzeko, lanera behart-
zen zuen. A ze erretolika izaten zuen. . . Zeha-
ro amorratuta ibiltzen zen... Kristorenak
eta bi esaten zizkion gure aitari, lanera behart-
zen zutelako” azaldu du Maria Luisak.
Geroago, beste errekadista ezagun batizan
zen herrian: Euxebio Beldarrain. “Papele-
ran egiten zuen hark lana, Portunean. Zal-
diarekin ibiltzen zen enkargutan, baterik

bestera”.

KAMIOIRIK APENAS, ITZAINAK UGARI, KOTXEROREN BAT

Garai hartan ez zegoen apenas kamioirik.
Garraioa ganaduaren eta gurdiaren lagunt-
zaz egiten zen. Hala ere, tartean-rartean
pasatzen zen kamioiren bat, “gogoan dut,
mutteirako bidean, hamazazpi urte nitue-
la-edo, nola pasatzen ziren tartcka kamioiak
adio eginez” azaldu du Maritxu Gonzale-
zek. Villabonatarrek gogoratzen duten
lehen kamioia Aizpuruarena zen. Geroago
etorri ziren besteak.

Idiekin eta gurdi edo karroekin ibilezen
ziren garraiolari gehienak; itzainak. Barre-
netxe, Asintsio eta geroago baita Azkain-
goak ere. Azken hauek Salvadorako garraio-
lariak ziren eta ikatza, lanerako pasta edo
papera garraiatzen zuten. Beste biek, berriz,

TRANBEROA, KOBRADOREA

Tranberoa arduratzen zen tranbia gidatze-
az. Zutikgidatzen zuen, tranbiaren kanpoan,
aurrealdean, “nahikoa haize hartzen zuen,

etxebat egin behar zenean, harrobitik harria
ekartzen zuten karroan. Maritxu Gonza-
lezek itzainen aipamen polita aipatu du,
“lehengo itzainek, hotzena, Iruratik Ando-
ainera bitarteko tarte hori zela esaten zuten;
kamioa zuzen-zuzena izanik, haizeak gogor
jotzen zuela”. Subijana lantegian cre bazi-
ren garraiolariak; zaldiz ibiltzen ziren haick.
Oihalak garraiatzen bazituzten ere, bere-
ziki lantegiko nagusiak ibiltzen zituzten
batetik bestera. “Karro polita zuten haiek,
zaldiekin ibiltzen zena gartziatarra zen”.
Garai batean, Villabonako neska dezente
joaten zen Andoaingo Subijana lantegira
lanera, tartean Maria Luisa Zalakain; “guri
Andoaingo kotxeroa ctortzen zitzaigun

Bordako iguarandarrak astoa eta idiekin.
Garraiorako nahiz lurra lantzeko erabiltzen ziren.

bila, Istuitzako Julian. Karroan joaten

)
ginen lehenengo, autoan gero eta tranbian
geroago’.

ETA INTERBENTOREA, TRANBIAKO ARDURADUNAK

bai horixe!”. Tranbiak martxan jartzeko eta
geratzeko palanka bat zuen, baita hankare-
kinjotzeko wirrina ere, ' ttin, ttin, ttin, ttin,

ttin””. Hizlariek ederki gogoratzen dute tran-

biaren nondik norakoen berri, oso gustura
g

ibiltzen ziren duela urte mordoa desager-




tutako garraiobide hartan. “Ifiauterietarajjen-
deaateetatik zintzilika joaten zen. Jendeasko
biltzen zen”. Egun berezietan ez ezik, bes-
tela ere jende ugari ibiltzen zen, “zain geun-
denean, postean belarria jarri eta; “badator,
badator!” esakaaritzen ginen. Soinua suma-
tuegiten zen. Kablea mugitzen hasten zene-
an ere laster iritsiko zela bagenekien”. Tran-
bia haiek Zaragozatik ekatri ziren, “lastoz-
ko esertokiak zituzten eta tartean zimitzak
(xintxeak). Xomorroak ikusi bakarrik ez,
sumatu efe egiten genituen. Hura azkural”

Tranbjaren funtzionamenduaz ere eman
dute azalpenik, “tranbiaren gantxoa kableei
lotzen zitzaion txirrika baten bidez. Gant-
x0a ateratzen zenean, ordea, tranbiak ezin
aurrera segi, berriro bere lekura sartu arte.
Generalean, bihurgunetara abiadura bizi
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Taterbenicrea Oriakoa 2o
Marin, Toki exberdineian
aleraizen zen hura, hrinan
edo beste toldren batean isual

samarrean sartzen zenean ateratzen zitzaion
gantxoa tranbiari. Txinpartak botatzen han
hasten zen dinbi-danba eta dinbi-danba. Tran-
bia-bideak konpontzen atitzen ziren muti-
lekjartzen zuten berriro martxan. Joxe Arrie-
tazen langile haien kapataza™. Gainerakoan,
kobradoreak ere konpontzen zuen tarteka,
“soka bat izaten zuen kasu horictarako”.

KALE-GARBITZAILEAK, BEI ETA GUZTI

Maria Luisa Zalakainen aita urte askoan
izanzen Villabonako kale-garbitzailea, Luis
“barrenderoa” moduan zen ezaguna. “Eskuz
egitenzuen lan. Behia etakarroaren lagunt-
zaz jasotzenzuen etxeen kanpoaldean kaxe-
tan utzitako zaborra lehenik, kalea garbit-
zeko ilarrezko erratza handiak zeuzkan
eta beste karro txikiago bat, palekin bete-
ta, zakarrak jasotzeko. Aitak kaleak garbi-
tu eta Joxe Mari ‘Okerrak” biltzen zituen
zakarrak. Gu Kale Nagusiko Txuine etxe-

an bizi ginen, orain Kultur Etxea dagoen
horretan. Atzean ukuilua zegoen eta ber-
tan edukitzen zuen aitak behia, baina kale-
garbitzailea zelako, bestela ez baitzuten
behirik edukitzen uzten”. Kale-garbitzaile-
aren behia zela eta, hara hemen pasadizo
xelebrea, “1953ko uholdeak izan zirenean,
Julian anaiak Amasara igo zuen behia.
Ukuilua ibaiaren ondoan zegoenez, ito ez
zedin” azaldu du Maritxu Gonzalezek.
Makinarik ez zegoen garaian, guztia eskuz

Tranberoaz gain, tranbian baziren langi-
le gehiago ere. Interbentoreak kobradore-
ak kobratutako exartela errebisatu eta zula-
tu egiten zuen. Kobradoreak bere eserlekua
zuen tranbiaren atzealdean. “Interbentorea
Oriakoazen, Marin. Toki ezberdinetan ate-
ratzen zen hura, Iruran igual edo beste toki-
ren batean igual...”. Kale Nagusian, egun-
go estankoa baino pixka bat goraxeago, zen-
tralazegoen. Tranbian iristen ziren eskariak
bertan uzten ziren eta herritarrek handik
jasotzen zituzten eskatutako hainbat enkar-
gu. “besteak beste, zentralera iristen zen
Arantzabi jatetxerako arraina ere. Tarteka,
langosta bizi-biziak”.

"Tranbia etagero trolebusajarrizuten, “gogo-
an dut 1948ko uztailean ikusi nuela lehen

aldiz trolebusa Adunako zubiraino iristen”.

. . »
Luis Zalakain ‘barrenderoa’.

egin behar. Etalana bukatutakoan, non hus-
tutzen ote zuten hondakinez betetako
karroa? “Zaborra Otsabi auzoan pilatzen
zuten, hantxe hustutzen zuten karroa”.

AGUAZILA ETA SERENOA EDO GAUZAINA, HERRIAREN ZAINDARIAK
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L Laskurain
"Orainge aguazilek baino

errespelu geliiage emalen zuien

haiel, Orduan aguazil bakarra

nahikoa zen”

»

Aguazilaren eginbeharretako bat bandoak
irakurtzea zen. Villabonan Pio arduratzen
zen lan hori egiteaz. Ezagutuko duzue dago-
eneko Pio, ezta? Aldizkarian askotan egin
dugu haren aipamena. “Aguazilak ezin zue-
nean, gure aitak irakurtzen zituen bando-
ak. Oso gaizki irakurtzen zuen erdaraz eta
lotsak edukitzen gintuen” aitortu du Maria

Luisak. Garai hartako bandoak gaztelaniaz
idatzitazeuden eta “de parte del sefioralcal-
de, hago saber que...” esanaz hasten ziren
denak. Danborra lagun izaten zuten, nos-
ki. Garai hartako bando baten berri hement-
xe, segidan. “Arrandegira patata etortzen
zenean, Pio aguazilak bandoa egin behar
zuen: *de parte del sefioralcalde, hago saber
que ha llegado patata y el que quiere tomar
por saco, que pase por el ayuntamiento”.
Patata arrandegira? Galdetuko duzue bat-
zuk; “bai, bai. Baserrietatik simaurra era-
man cta auzolanean egiten zen patata mut-
tegian. Herrirako egiten zen patata eta
zakuka saltzen zen gero”. Amasan euskaraz
irakurtzen ziren bandoak, plazan. Izan ere,
bandoak irakurtzeko toki jakinak zeuden
herribakoitzean. Villabonan eliz atarian leit-
zen zituzten. Martinek beste bando baten

berri ekarri du: “eskolako ikasleak irteera
bategin eta gero Piok, *tun, tun, tun, tun...
De parte del sefior alcalde, hago saber que
los nifos de esta escuela han hecho un via-
je félix *. Nirekin batera txistua jotzen zuen
Juanito Dorronsoro, disparate galanta bota
zuela esanaz joan zitzaion. *Ze bota det ba
nik?’, ‘ez da félix esaten: feliz baizik . Eus-
kaldun-euskalduna zen eta...”. Agoazilen
ofizioa bandoak irakurri eta herria zaintzea
zen. “Mutil-koxkorrak zaintzea ere bai.
Oraingo aguazilek baino errespetu gehia-
go ematen zuten haiek. Orduan agnazil baka-
rra nahikoa zen. Udaletxean bizi ziren Pio
eta bere familia, hantxe zeukan lantokia ere”.
Egunezherriazaintzen zuenaaguazila bazen,
gauezserenoakzaintzen zuen herria. “Agua-
zila bezala, makila eskuan hartuta ibiltzen
zen, liskarren bat sortuz gero, agintea zue-
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la erakusteko. Hamarretatik atzera, goize-
ko seirak arce egoten zen serenoa. Erditan,
Salvadoralantegian sarcutaedo okindegian

bestela..., ahal zuen tokian. Hamabiak
ezkero hasieran eta ordubiak eta gero aurre-
rago, jendea tabernatik aterarazten zuen,

KAMINEROAK, KAMIOA TXUKUNDU ETA BERRITZEKO

Hitzak dioen bezala, kamioa kamineroek
konpontzen zuten, “orain ere premia ede-
rra badago. Amasa alde horretan kamioa
larrak hartuta baitago leku bat baino gehia-
gotan”. Kaminerock alfer fama zuten. Haien
etxolen edo kaseten kanpoaldean, ‘peén
caminero’ jartzen zuen idatzita, p hizkia
kendu eta, ‘eon caminero’ uzten zieten.
Villabonakoak Domingo zuen izena, sere-
noaren anaiazen. Gutxitan igotzen zen Ama-
sara”. Foru Aldundiko langileak ziren eta

LR

iliako kideekin.
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eguneroko lana zen kamio bazterrak gar-
bitzea. “Kaminero bakoitzak bere tramuak

MIKELETEEK TXAPELA GORRIA BURUAN

Gerraaurretik, 36rabitarte, Villabonan bazi-
ren mikeleteak. Egun haurtzaindegia dago-
en etxea zen haien bizitokia. Hiru mikele-
teziren, hirurak villabonatarrak. Kaboaedo
burua Panttaleon Leturia zen, Osinaga eta
Roteta ziren beste biak eta aurrerago, lau-
garrena etorri zen, “bai, Marrubitzan bizi-
tuzen”. Eginbeharren artean, “ijitoak herri
batetik bestera igaro zitezen laguntzen
zuten. Ezin baitzuten bi egun baino gehia-
go herri berean egon. Andoaindik Villa-
bonara, Villabonatik Tolosara.. ., ez dakit

lehenengo ileran ageri da.

LARRUZKO ZAPATAK, ZOLA GOGORRERO ALPARGATAK

“Joakin zapateroak, bost durotan, ze bota
ederrak egiten zituen!! Larruzkoak, onak,
gogorrak eta sendoak. Kanpotik etorri zen

N .|

Mikeleteak Donostiako Hernani keko desfilean. Panttaleon Leturia

noraino bidaltzen zituzten; probintziatk
kanporatu arte-edo”. Jjitoen jira-bira hori
ez ezik, bazuten beste zeregin bat ere.
“Kajarroscko lana cre haiek egiten zuten.
Orainadinako hartu-emanik ez zen izaten,
orain adinako xanponik ez zen eta, baina,
norbaitek bere sosak gorde nahi bazituen,
mikeleteenganajotzenzuen”. Lapurretaren
batedo liskar gogorren batgertatzean, mike-
leteek egitenzuten horren kargu. Jantzi bere-
zia zuten, “cxapela gorria buruan; kaki
koloreko alkandora eta galtzak soinean eta,

.
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azaltzen da.

baina, andrea zuen hemengoa: Zubiaurre-

koa”. Joakinen tailerra non zegoen ere argi-
g 2

tudigute hizlariek, “Orain nola dago baden-

esaterako, larunbatetan. Tabernatik azke-
naateratzen zirenek, *beti azkenaatera behar,
baina beti forman’ esaten zuten”.

Maritxu
Gonzalez
“Orain ere prentia ederra
badago. Amasa alde horretan
kamioa larrak hartuta baitage
leku hat baine gehiagetian”

zituen, Domingok Villabonatik Asteasura
egiten zuen lan. Kamioan zuloak konpon-
dubeharzirenean, koadrilan ibiltzen ziren;
ckipo handia. gainerakoan bakarrik arit-

zen ziren’.
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“ljitoak herrvi batetik bestera

igarc zitezen laguntzen zuten.
Ezin baitzuten bi egun baino
gehiago herri berean egon”

Enecarna
Jarza

esklabina edo kapa urdinasorbaldan”. Bat-
zuei errespetua ematen zien mikeleteak kale-
an ikusteak, beste batzuei ez. “Errespetua
guardia zibilek ematen zuten, haick ez!”

Mikeleteek egungo haurtzaindegia zuten bizitoki. Aurrezki kutxako xartela ere

tista zubiaren ondoan? Hantxe, hantxe arit-
zen zen Joakin. Neurriko zapatak egiten
zituen”. Esku ona zuen, inondik ere. Modu
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illzeen hides josten 2
crauan oz baitzer kolarilk

ezberdinetako oinetakoak egiten zituen,
guztia eskuz, noski. “Umeentzat botoiare-
kin lotzen ziren botak, pantorrila erdirai-
nokoak. Urkila batekin lotzen ziren botoi
haiek. Bai dotoreak!”. Fernanda emazteak

laguntzen zion Joakini. Zapata konpontzaile
bat baino gehiago ere bazen orduan, Zufi-
riazen haietako bat. “Konpontzaileek zolak
nahiz takoiak jartzen zizkioten zapatet, ilt-
zeen bidez josten zituzten, orduan ez bait-
zen kolarik”.

Tranbiaren zentralazegoen horretan, Pat-
xik alpargaten zolak egiten zituen denbora
librean. Amasako Organistaneko Joakinek,
berriz, “alpargata wuriak, beltzak edo kolo-
retakoak egiten zituen. Marrazkiren bat
nahi izanez gero, denboraz eskacu behar”.

Aterki-konpontzaileak etxez etxe ibiltzen
ziren, * paraguero!’ oithuka. “Bazen bere etxe-
an aterkiak konpontzen zituen emakume

bateta Tolosatik Villabonako plazara etort-
zen zen beste bat. Prezio merkean egiten
zuen lan”. Eltzeak ere haiek konpontzen
zituzten, “eltzeak konpondu egiten baitzi-
ren zulatutakoan. Burdin puska bar jart-
zen zioten. Lurrezko ontziak ere konpont-
zen zituzten pitzatzen zirenean, grapak eta
alanbre-sarea jartzen zitzaizkion. Parague-
roek denetarik konpontzen zuten, baita kafe-
terakere”. Txorroskileroak ere kalean zehar
ibiltzen ziren. “Horiek ere aurreratu dute
ederki: orain autoan pasatzen dira gehie-
netan, lehen gurpil handi bat hartuta, hura
bueltaka jartzean, haren indarrarekin zorroz-

tu beharrekoa zorrozteko”.

SASTREA BTA JOSTUNA, ALMIDONERA ETA PLANTXADORA

Sastreak jantzi eleganteakegiten zituen, “tra-
jeak, galtzak, xalekoak nahiz negurako bero-
kiak. Gizonezkoen jantziak josten zituen
bereziki, baina baita emakumeen txaketak
ere noizbehinka. Jantzi onak”. Gizonezko
sastre gehiago bazen ere, emakume sastre-
ak ere baziren. Villabonan Pantxika Lasa,
Santiago Lasa eta Hilario Balerdi aipa dai-
tezke. Jostunek, berriz, denetarik josten zuten
eta ugari ziren bai Amasan eta baita Villa-
bonan ere; besteak beste, Karmen Lizarra-
ga eta Mari Izagirre amasarrak eta Villa-
bonako Serafina, Emilia Mintegia, Epifa-
nia Saizar, Arin ahizpak, Mariccu Alusti-
za..., josten aritzen ziren. “Emilia Minte-
giaeta Epifania Saizar oso jostun onakziren,
oso txukunak”. Garai hartan arropa ia guz-

tia neurrira egiten zenez, lan asko izaten
zuten sastreck nahiz jostunck eta emaku-
me gehienek, asko edo guei, josten ikas-
ten zuten. “Apenas izango zen josten ikasi
ez zuen neskarik. Epifania Saizar eca Marit-
xu Alustiza neskei josten erakusten aritzen
ziren”. Sastreak izaten zuen oihalen bat salc-
zeko, baina jostunari dendaren batean ero-
sitakoa ematen zitzaion. Tolosatik ekart-
zen zuten gehienetan.

Gaur bainoarropa aukera gutxiago zuten
arren, zeukatena ondo zaintzen zuten.
Dotore ibiltzea atsegin zitzaien orduan ere
eta, egun berezietarako, alkandorak almi-
donatu ere egiten zituzten; lepoak gogor-
tu. “Zurezko alkandorak deitzen zitzaien,
almidonatutako alkandorak kuelloa gogor-

TELEFONISTA ETA KARTEROA, DEIAK ETA GUTUNAK

Euxeetan telefonorik ez zegoen garaian loku-
torioak zeuden batetik bestera telefonoz
deitzeko. “Villabonan, Kale Berrian zego-
en; Itzalpe taberna dagoen horretan. Not-
baitek lokutoriora deitu eta mezuren batuzeen
zizunean, telegrama bidaltzen zizuten etxe-
ra, konferentziazein egun etaordutan zeneu-
kan zchaztuz. Guk deitzen genuenetan ere
gauzaberaegitenzen, bainaalderanwziz. Agin-
dutako ordurako joaten ginen lokutoriora,
akordatutakoarekin hitz egitera’. Noski,
telefonoz ez zuten gaur adina hitz egiten.
Gertacra bereziren bat izaten zenean soilik,
“norbaitjaio, gaixotu edo hiltzen zenean edo,
gonbidapenen bat egitcko edo,...”. Villa-

bonan berasategitarrek izan zuten lokuto-

ricaren ardura lehenengo, sarasolatarrek
gero. Amasan, berriz, Organistaneko Joa-
kin Etxeberria arduratzen zen herriko tele-
fonoaz, “maisua, organista, alpargatagilea cta
telefonistaere bazen Joakin”. Amasarrak tele-
fonoaren ardura utzi zuenean, amallutarrek
hartuzuten kargu. Oraindik ere etxean dute
herriko telefonoa. Herri gehienetan, ordea,
etxeetan telefonoak jartzen hasi zirenean, loku-
torioak itxi egin ziren. Karteroaren irudiaz
ere hitz egin dugu eta “beti kartak partit-
zen” gogoratzen dute. “Estaziotik ekarri, uda-
letxe azpian bertan antolatu eta, poltsa han-
di batean sartuta, etxez etxe banatzen zituen
kartak. Orduan ez zegoen buzoirik eta ezka-
ratzeko atea zabalik egoten zenez, erxeraino

gogorra izaten zuelako”. Juana Xoldk egi-
ten zuen lan hori. Ile hori argi-argia zuen,
wxuria ia. Horregatik deitzen zioten gaz-
tetxoek Juana Xo/, nahiz eta izen hori ent-
zutean haserretu eta makilaren bila joaten
zen.

Plantxadoraren irudia ere ezaguna zen
orduan. Villabonakoa Joakina Zelaia zen eta
bere exean plantxatzen zuen, Kale Nagu-
sian. “Oso planxadoraonazen, xukun-mxu-
kuna. Norbaitek jantziren bat ondo plant-
xatu nahizuenean, ‘Joakina plantxadora’ren-
ganajozzen zuen. Ubarretxenaren etxean egon
zen neskame eta plantxan ez ezik sukaldean
ere ederki ikasi zuen. Oso sukaldari onazen”.
Faldoiak, soinekoak nahiz estalkiak kizkurt-
zen zituen, oso abila omen zen gainera. “Lan
dotoreak egiten zituen, bai horixe!”.

Maria Luisa

‘ M Zalakain

"Naorbaitek lokuioricra deitu elo
mezuiren bat uzlen zizunean.
fetegrama bidaltzen zizuten

ctxera, konferentzia zein esun

eta crdutan zeneulan zehaztuz”®

ekartzen zituen”. Lumanetarrek Amasako
Arantzaldeko Migel ezagutu zuten karta par-
tiketan. Aurretik, Villabonako Jose Maria
Arrospide aritzen zela ere azaldu dute. Eta
gutuna bidali nahi zuenak zein pauso ema-
tenzuen? “Zigilua estankoan erosten genuen,
-orain optika dagoen horretan-, eta plazako
buzoira botatzen genuen gero”.




Joakina Berasategi, ezkondu arte telefonista.

Pakita Berasategi, jubilatu arte telefonista.

MEDIKUA ETA PRAKTIKANTEA, GAIXOARI LAGUNDUZ

Norbait gaixotzen zenean, medikuaren erxe-
ra joaten ziren garai batean. Geroago kont-
sulta jarrizuten, orain Itza.lpe taberna dago—
en etxean, beheko solairuan. Medikuaren
kontsultaz gain, praktikantearentzako gela
eta itxarongela ere baziren. “Beain prakri-
kanteak indizioak ematen zituen han bai-

na, orratzak irakitera ondoko etxera joaten
zen. Erditzeak zirenean, emaginarekin bate-
ra egiten zuen lan. Gabriela Laskurain zen
herriko emagina. Pio aguazilaren emaztea”.
Amasan norbait gaixotzen zenean prakt-
kantea igotzen zen eta o0so beharrezkoa zen

kasuetan, medikua bidaltzen zuen”. Kale

Organi ko Joakin;

organista,

alpargatagilea eta telefonista.

Berriko kontsultaren gainean, dentista ere
bazen; “Amelburu. Donostiatik etortzen
zen, asteazkenetan eta larunbatetan”. Gai-
ren batean espezialdutako medikuren bat
behar izanez gero, Donostiara joaten ziren.
Botika bazen herrian, “botika bakarra eza-
gutu dugu; Larburu, betikoa”.

UZTARGILEA BTA ESKULANGILEA, UETARRIAK ETA SASKIAK

Hitzberaren azpian bilanbidez hitz egin dai-
teke. Batetik, baziren herritarrentzat ezkont-
zeko bikotea bilatzen zutenak, senar-emaz-
teaosatzen ahaleginizen zirenak. *Ezkon dadi-
la emakume hau gizon honekin edo alde-
rantziz’ esaten zutenak. Villabonan nahiz

Amasan hizlariek entzun dute langintza
horren berri, bainaez duteinor ezagutu. “Esa-
ten zuten Kasakunako neskak baserriko gizo-
nen batekin elkartzen zituztela batzuetan”,
Bestetik, ganaduentzako uztarriak egiten
zituztenak ere uztargileak ziren. Amasan eta

Villabonan uztargilerik ezagutu ez zuten
arren, Asteasun ba omen ziren, “aita-semea
aritzen zen uztarriak egiten. Inaxio eta Eulo-
gioIraola”. Uztarria ez, baina bestelako esku-
lanak lantzen zituzten; tartean zumitza. la
etxe guztietan cgiten ziren saskiak.

[KAZKINA ETA KARBONEROA, HARGINA ETA HARROBIZALEA

Ikatza egitea xondorgileen lana zen. “Ama-
samendin talde polita aritzen zen lanean,
nahiz etaamasarrik eta villabonatarrik ape-

Ikazkinak Amasamendi inguruetan lanean.

nas aritu. Alkizan baziren ondorgileak,
baina inguru honetara, Nafarroatik etort-
zen ziren basomutil gehienak”. Txondor-
gilearen bizimodua gogorra zen, zalantza-
rik gabe; “hogei bat mutil elkartu, xabo-
la egin eta hura izaten zen haien bizitokia.
Arrantxero bart ikazkinen artean izaten zen
guztientzako otorduak prestatzeko”. Tkat-
zik gehien 1945-1952 urteen artean era-
bilezen zela azaldu dute hizlariek, “egur-
ikatza asko erabiltzen zen, sutarako ikatza
ere bai. Kalean ikatz-saltzaileak ibiltzen ziren,
zakuka edo kiloka ikatza saltzen. Karbo-

neroakesaten zitzaien”. Ikazkinez gain, har-
ginakbatbaino gehiago ziren Amasa-Villa-
bonan, “harrizko paretak egitea zen haien
lana. Bainaaurretik, koadrilak aritzen ziren
harriak prestatzen; arkuak egiteko, izkina-
rriak, ate-leihoen gaineko harriak. ..”. Loat-
zon harrobi bat ba omen zegoen, “oso ona
gainera”. Otsabin ere ateratzen zuten harria,
“jolas-parkea dagoen horretan”. Harrobie-
tan lan egitea ere ezzen lan makala, “harro-
bizaleak mailuekin eta palankekin aritzen
ziren lanean. Lan gogorra zen, batek bai-
no gehiagok txikitu zituen eskuak”.




PERRATZAILEA BTA ERREMENTARIA, BURDIN-LANGILEAK

Ganadua lanerako ezinbestekoazen garaian,  nan perratzaileeta errementari bat baino gehia-
perratzailearen lana oso garrantzitsua zen.  go ezagutu nuen eta inguruko herrietan ere
Albaitariarenlanarekinloturaren batizanzeza-  bai. Orduan oso hedatuta zegoen perratzai-
keen perratzailearenak, animalien oinak sen-  learenlana’. Galdutakolanbideenzerrendan
datzeaz arduratzen baitziren, “perrak jartzen  sar daiteke dagoeneko perratzailearen lana,
genizkien animaliei, denak perratuta ibile-  baitaerrementariarena ere. Pellok ducladen-
zen ziren orduan. Astoak, idiak eta behiak, bora gutxi eman zion amaiera bere perrat-
bereziki”. Errementariek burdinarekin egi- zaile eta errementari ibilbideari. Eskertu
ten zuten lan, “perrak egiten genituen, base-  beharreko jarrera erakutsi zuen gainera. Bere
rrietarako erremintak, gurdi-gurpilak...”. lan tresnak San Telmo museora eraman
Pello Iribar Lumaneko kidea Villabonako  zituen, guztiok perratzailearenlangintzaeza-
perratzailea izan da urtetan, familiacik eto-  gutzekoaukeraizan dezagun. Burdinezko mai-
rrizitzaion ofizioaikasteko grina, besteak bes-  lu handia, exingudea eta sutegia dira/ziren

te, osaba ere perratzailea baitzuen. “Villabo-  errementariaren lan tresna nagusiak.
Pello perratzailea lanean.

T DN . 1 “(arai onean jaio zineten zuek” diote hizlariek, guri, gazteagoei
= t Wil : i 1. alpamena eginez. Bz dute arrazoi falta handirik, seguru asko.

rearrileko zenbakian lanbide zaharrez hitz egin badugu, otsai-

lekoan lantegiak izango ditugu mintzagai. Villabonan izen han-

diko lantegi bat baino gehiago izan zen; tartean Subijana, Sal-

vadora, eta baita geroago, Sacem ere. Zizurkilen egonagarik,

Portu papertegian amasar nahiz villabonatar ugarik lan egin Maritxu Pello Pako Martin
zuenez, hizketagai izango dugu hura ere. Ez dugu Amasako mutte- Mendizabal Iribar Etxenike Laskurain
gia ahaztuko eta lantegi txikiagoek ere aipamena izango dute. Ordu-
ra arte, bada, urte berri on guztioi!

Maritxu Encarna Jabier Maria Luisa
Gonzalez Jarza Berasaluze Zalakain
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Lumane argazki zaharren  Lumaneegutegiarenapirilekoargaz-

Subijanako langileen festa maiatzaren Gan. egutegiaeskuratu nahibadu- ki nagusian, langileak Tturko taber-
zu, oraindik baduzu aukera!  naren kanpoaldean ageri direla genion.
Ohiko lekuetan salgai dau-  Akatsgalanta; langileak Exckiel taber-
de, bost euroren truke, urta-  naren atarian baitaude. Tturko taber-
rrilaren 9rabitarte. Ondoren,  naere Kale Nagusian egonagatik, gero-
salgai, gure egoitzan. agokoa da.
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